ЈОВАН ЗИВЛАК

ПРЕСЛИШАВАМ СЕ

да ли је узалудна моја нада.

крило материнско. пљусак

пламени изнад стола.

ту где сам збрајао хлеб и

вино. под крошњом ораха

стишћући језик. да ли је

узалудна моја нада. веселе

речи. јато мушица. ведрина.

рука покреће витло. проповедник

говори лебдећи изнад мноштва.

јесам ли запамтио научено.

људски језик. законе природе.

седим за трпезом и преслишавам се.

РАДОСНО ЗА ДОГАЂАЈ ВЕЗАН

на темељима овог и оног

требало би наставити градњу.

рецимо зид вертикално уздигнут

над линијом тла.

нимало расипнички

лагано с поуздањем

опеку на опеку

мешавину цемента креча

језика. низати замах

на замах

уздизати вид на већу висину

под црту повучену графитном

оловком. то је дом.

лежим увијен у плахту: топлина

знање. што се мене тиче могу

сићи доле. прошетати. осмотрити

живот итд.

али коцка шећера се раствара

и вода ври.

радосно за догађај везан

ја се не померам.

ОСВЕТЉЕЊЕ ЈЕ СЛАБО

ако постојиш творче

глаголе преокрета.

али већ је безброј пута поновљено

да ни у шта није бачен твој квасац.

ако постојиш

дакле

неумешан

разборит

тврдокоран попут свеца на узвисини

док прати оно што га никад и никад

неће додирнути

може ли икоји створ да затрепери

спомињући твоја подвижништва.

јер шта је учињено да се увећа љубав

и ко је подигао чекрк у висине. а ти где си

кога ословљаваху потомства

у кога гледаху отац и накот

где је ружа из које куљаше речитост

уста где су која ће ме једном за свагда

испљунути. дакле ако постојиш опеко

из тврдих врата

кажи како је читава ствар текла. онај ко је

истински сведок знаће с које узвисине да

посведочи.

или реци: господо. другарице и другови

ту ствар не могу отпевати тек тако

осветљење је слабо

музика очајна

плата тек да преживиш.

УЗЛЕЋЕ ШИШМИШ

ко придржава живот

грудвицу ваздуха. дах из којег

излећу вокали. језик што слама се

на оштрим бридовима. ко придржава

руку што залази по староставним

наречјима и котрља се кроз испошћене

удове запуштених градова.

узлеће шишмиш

врло крилце

хладно лице.

жестока постељо

светиљко што гориш

осим тебе не постоји ништа.

ЦРНИ СИНКО

хтео бих да певам.

из свег гласа да запевам.

али кад помислим

колико је таме у пређим

песмама

колико бола у напевима

несреће у поклицима

моје је братство невично тој уметности

снагу ће нашу да распе ведрина

а онда црни синко

какве користи ће од тога да има

отаџбина.

ТВОР

у бледој зори прогањасмо твора

окрвављену њушку што искрила је

попут неразбукталог пламена међу

укоченим од немуштости шијама.

и његов пламени реп убрзавао је

било посејаним клопкама и подизао

увојке узама које се стезаху

око тврдог послања

које час у устима

анђеоским беше час међу очњацима стрвина.

једино кћерке хладне разборитости

једнако спремне беху са топлих леја

са стаза које оивичаваху луковице

у неисказиву зиму да сиђу.

а ми смо устрепталим крилима опкољавали

један већ рашчетворен леш

чија нам се душа са високе греде церила

гледајући кога од нас да награди.

ОБРЕТЕЊЕ

логори нису постојали.

није постојао ни џелат. ни мучитељ.

наше ране су лажне.

јауци нестварни. небо нико није призивао

нико отишао на пут без повратка.

сестре

мајке

лажна су сродства.

наша је патња привид. опомена излишност.

по стратиштима су ликови из прича

питања су прастара гатке

свуда су само сенке промена

које се нису догодиле

и догађаја који неће отпочети.

убице нема. ни иследника

ни размене између живота и смрти

ни анђела ни његовог тамног брата

ни оца ни сина

ни сестринског покрова под зидинама

ни молитви под храстом ни плача на води

ни ропца на камену.

ни таме у блату.

нема ни талаца ни сведока

ни детета разапетог у кошмарној пустоши

не тече вода ни сунце не сија

не постоје речи које ће нас разрешити смрти

ни обраћеник који памти обретење

ни изгнаник који хули на изгнанство.

о анђеле ћутње

о баштиниче мера

ако ништа није постојало ако се ништа није догодило

зашто твоје срце дуби сечиво ничега

зашто се осврћеш за сенкама вечности

и коме ћеш захвалити што си још увек жив.

КРАЉ ГУСАКА

седео сам на зеленом бусену

изнад баре. непокретност поднева

и укочени обриси гусака. у воду

сам бацио камен. он је изабрао

пут мојом руком. на води су лелујали

кругови

слични круговима из других прича

различити од себе самих

у нестајању храњени

од својих хрбата.

и као да им је неко с леђа

скидао кожу

тако се претвараху

у лик који већ видех

лик краља гусака

који проповеда вечност.

ПОВОДАЦ

улицом коју је обасјавао сутон

између дворишта где је певало ћудљиво знање

и загаситих поља по којима је крештао гавран

сићушни пас вучен је на затегнутом ланцу.

дечак који га је повлачио личио је на слепу

будућност

оштрих очију као суђење у срцу је носио одлуку

а глава му је била развезана као хоризонт

одсутан као оно што ће га преварити

светао као светлост што се само једном спозна

водио је пса низ косине таме

оног који на таму режи и не подноси је.

али разлог је био изнад обојице

он који је чинио ситна злочинства

и он који је држао поводац

ниједном од њих

мера није дата

ниједан није управљао лавежом на непознато

ниједан није дисао из побуда које је памтио

и нико није знао шта је у њиховом заметку.

тамни разлог је сравњивао рачуне

оно што ће се десити десиће се у вери

да је погибао изван знања

да је пут смрти пут ђаволског рођења

и да се пут љубави отвара кроз посртање.

ОКРЕЋЕМ СЕ У БОГУ

седим у богу међу божјим

направама. за божјим столом окружен

његовим машинама. гласовима и шумовима

неразговетних анђела. у божјој

утроби са божјом сврхом. све што је

неизговориво несавладиво је и не одржава

се у преварном огледалу. мало парче

божје душе у мени се мешкољи

узнемирено на божјим пространствима

међу божјим ликовима

пред божјом љубави

пред божјим греховима.

мислим на божји палеж

на божју анархију

на божју јарост. божју браћу

божје таоце у смрти видим

у божјој правди сустиже их погибао

божја свирепост

и божји злочин на њиховим је спаљеним

лицима. осврћем се у божјем разговору

у божјем натезању

у божјем страху

да сам у бога не останем

у његовој величини

у његовој бескрајности.

распетост божја изговара божје речи

спасава главу

спасава божју чистоту

подупире божју изгубљеност

овенчава божју тугу.

окрећем се у богу

да видим откуд лете божје главе

откуд надире ништа

и не могу томе да сагледам краја.

ОСТРВО

рат никад није престајао. сећам се зоре кад

сам дом остављао. био је посвуд. за довратком је

држао секиру. на постељи је склупчао тело огрнуто

у вучју кожу.

личио је на пауна који ме подозриво посматра

и спрема се да ми искљује руке. на прозоре је

спуштао засторе. крио се да га не видим.

знао сам да ми је дисао за потиљком

везао ми дах и чинио ствари прозирним

на којима сам вид посвећивао.

ословљавао ме презирно:

ти који жваћеш кремен сачекаћеш да га повратиш

научићеш да памтиш оно што си заборавио

ја сам твоје знање које си будан прорицао

оно за чим ћеш се освртати биће тама

отац који се никад неће вратити

море са којег ће долазити пламен

од којег ћеш оглувети.

ко је јачи од рата

ја који се ни о чему не питам

острво од којег ће остати само име

лихвар који ће ме задужити

оружје које убија пре него што се искује

или змија која се вере тамо где јој није место.

ТЕГ

два и два су четири

оскудно знање али поуздано

колико беше од помоћи

кад сам збрајао

оно што ће праскозорје да обзнани

када сам чувао оно што треба изгубити.

рачун беше пустиња

док је вода била мирна

и жамор летео у висине

и кобац певао у дивљини

а они који пролазише само погледаваху на ме

као на тег који ће тек на теразије бити

положен.

док хитао сам да сажваћем оно што се могло разложити

замахивао онолико колико је моје срце знало да израчуна

видео сам да вода помућује бројеве

да ваздух прождире сабирке

да удар грома избацује разломке и расипа их

у светлим реповима

да је кров место где се дела окамењују

и потпорњи попуштају

да се подземљe пење са прамењем ватре

и разлива по градовима

да оставити не значи и наћи

да подупрети не значи спасити

да наћи не значи преузети одложено

да отићи нема душу повратка

да онај који се враћа нема памћења

и да кад тројица оду а један се врати

као да се нико није вратио.

видех сенку која расте у мраку

крошњу која надвисује стабло

ласицу која напада орла

секиру која се враћа на рамену анђела

колико год да сабереш

колико год да заборавиш

биће превише.

САВИЈ СЕ

пре него што сам разумео о чему је реч

пре но што сам изнео сопствене разлоге

пре но што сам знао куда сам се упутио

пре но што сам могао знати одакле сам кренуо

и одакле да почнем оно што сам почео

пре но што сам омирисао дијамант

окушао глувоћу

запевао у пустињи

саветоваше ме:

савиј главу. погни се.

али зар није довољно савијена

зар нисам учинио да се то види.

савиј је да се одиста види

погни је да засениш усправност

погни је тако да се радујемо погнутости

унеси је у срце

прожми њоме душу

загосподари удовима

надахни се погрбљеношћу

засветли као диск који не лети

засијај као савијеност која се не да поновити

која ће несавијеност да погружи

да јој укочи језик

речи да помете

да јој скрати висину

замути видљивост

ширину да јој сапне

сагни се себе ради

славе светске ради

спасења које је надохват руке

истрај да схватимо погнутост

да разумемо милост којом смо награђени

да се узвисимо снагом коју смо узели

да се утврдимо у уму којим умујемо

да се уздамо у савијеност

коју смо ти дали.

ДОУШНИК

мајка га грдила

и склањала од таме

од суђења и од пресуда

од божјег гнева и људске наглости.

и видела га је као праведника

као упегланог службеника

као бонвивана и као оног ко говори а други га

слушају

гледала га је као ситног потрчкала

и као кључара сефа

као веселог чувара говеда

и инкасанта у великом граду

као добротворног радника

и инспектора на градилишту

санитарног службеника

заменика благајника

и ћулила уши да сазна

која ће слика из дубине

бљеснути на лицу тела њеног тела.

у шта ће да се претвори

у постојаност и у знање

какaв вид је подарен оном над којим бди

коме је у златном кљуну носила сребрене

лоптице ваздуха и тамну пљувачку живота.

а он је измицао и прерушавао лице у

непознате одсјаје

у звукове које је једва препознавала

и постао је оно чега се бојала.

утеривач дугова

ситно спадало

носач туђих актовки

нижи партијски радник и корисник фондова

лажни пророк и муцави песник

доушник у ходнику

заштићени сведок

говорник пред будалама.

али што год било и ма шта се десило

она га је повратила

она му је пунила уши

и то што није могло да се запамти

није могло ни да се заборави.

БИТАНГА

он израња из споредне улице

повијен као да проповеда

са хиљаду очију као да продире у таму

као да опонаша оног који је у чорбу

бацао мирођију.

ако у трену не видиш јасно

ако не начиниш дисање понизним

ако не дрхтиш тамо где ће то бити виђено

онда зидаш зидове од пене.

љубав меље и поништава

прождире и пуца у главу

своје ждрело храни

меким непцем

хрскавим костима

овсеном кашом и крвавим беоњачама.

али он је прозирао да су беседе о љубави

бљутаве

проповеди о врлини безумне

и да онај који слуша као да је одузет

а ако све то одбаци

лишиће се славе

али мудрост му не могу одрећи

мудрост лудака која пада као да те удара

у потиљак

али удара

речитост која заводи и зановета

али је речитост

и како год

кад свој клобук зграби и натуче га на главу

кад га на улицама спазе

рећи ће

то је та битанга

не зна шта говори

али добро наплаћује.

БРЕХТОВЕ КУЋЕ

*за Роберта Вејна*

киша пада у берлину а ја силазим под надсвође

да прелетим преко кровова и спустим се

под земљу

да видим живог мртваца који лежи поред

своје драге.

он беше ученик

хтео је да зна више од тирана и мање од камена

хтео је да се склони од подмуклих удараца

и да се нађе код слабих пријатеља

они су имали танке одоре кроз које је

стезала зима

кроз које се сливала хладна киша

а ја сам овде у Берлину у његовом гнезду.

вода силази низ моје образе

а ја се успињем тамо где беху речи

или њихова наличја

брзина ил поспаност

мноштво које је требало да спаси целину.

пењем се уз степенице да

осмотрим собу за разговоре

да оњушим лежај смрти

да се ишчуђавам над посудама илузија

мала тераса и мноштво чаша

зделице са угашеним сјајем

кашике којим се грабила храна

између реченица које су се попут јата

насељавале у вежама

у крошњама врта што

сија као гробни зимзелен у пустињи.

а нешто даље гробљанске стазе

и мртви послагани као на тржници

иза леђа хугеноти а наспрам берта

велике главе

стасити угледници

плоче са именима

камење нехајно посађено

ко га је ту могао скупити осим смрти

хладна мудрост од које учимо да нико неће

проговорити о оном о чему се мора ћутати.

ГВОЗДЕНЕ ВИЛИЦЕ

Какви су наши градови

каква села.

кућа до куће

путеви непредвидљиви

возила тушта

звукова небројиво.

свака је навика обичај

а обичај разлог за ридање

и кад смртника носе или испраћају

и кад се полиција усред дана окупља у ројеве

и кад се тма описа уредно одлаже

у непромочиве кесе.

колико тога има то нико не зна

а негдашње знање ипак беше поузданије

потпис комесара или вишег службеника

прилика која јамчи мудрост која се

не заборавља

њега и данас лове из летилица бацајући

потернице

људи без имена

жене без страсти

портири без познате приљежности.

њуше се кости и вештачки кукови

снимају руке и гвоздене вилице

и отправљају напред без великих речи.

а кад улицом прођеш на сваком балкону

шачица пророка

где год се окренеш свуда су обећања

са екрана довикују да је дан одлуке

да је тренутак који се не пропушта

и да су пронашли видиковац са којег се

најдаље види.

да станеш не знаш колико ће потрајати

да седнеш изгубићеш аутобус

да се замислиш заборавићеш куд си пошао.

ПОД ОБЛАЦИМА

што више таме

то мање ведрине

гласови из даљине и гласови иза уха

слични су ко утроба утроби

једне и друге чујеш

једне мутно друге неразговетно.

и као да си нахрањен

кад уловиш одзив

потврдио да си жив.

а они што проповедају брзо жвакање

и погибао као око правде

себе виде као судије

и као врачеве и као у тами залутале

и суде као победници и оплакују се

као губитници.

што више таме

то више светлости

и како год

скончаћемо кад заспимо

и нестаћемо ако се не пробудимо.

погледај гуске под облацима

и биволе на пољима

погледај раздражљиве на степеницама

и вреву на мостовима

ми смо прошли без застоја

а осврће се онај ко се неће вратити.

О. РЕЧИ

беше један паметњаковић

говорио је о поезији. тешко је то замислити

то царство у којем се још увек врача и у пепелу

тражи оно што се не може наћи.

стално је намигивао као да су његова посланства

на вишем месту одобрена. као да амбасаде

једва чекају

да на његов захтев

скрате даљину. као да га још очекују

у осветљеном председништву

и као да диплома с којом маше

није повод подозрењу.

пре него што би попио какво тривијално пиће

и облизнуо се као зналац у триклинијуму

присећао се оца. тако је уздизао рођење

као намештење из којег није желео назад

служило му је да се надахне и да као пијан

падне на тело

поезије. о речи. муцао је. о реченице. призивао је.

а наоколо су падале завесе плачева као

очврсли снег.

он је дозивао каквог питијског филозофа

или мртвог говорника

који му је дошаптавао потресеност.

пећина знања је била пуна дима

недостајала му је ватра која би сагорела сумрак

и слагала његове реченице у спремиште

и влажила меснате усне.

сунце није бацало сенке на зид

он је мозак напињао да му дошапне решење.

где су мреже за речи

где су штипаљке за панталоне

где је стражњица која би хтела да се

удобно смести

где благајна на којој се врши исплата

где је речитост која повређује оно што хоће

да спаси

овчији рог који се чеше због свраба

отаџбина по којој тумара да га један

од отаца загрли као

сина намесника.

где је онај који ће му кад зацвили рећи

не плаши се

где дува

не мора да продува

где гори

не мора да сагори

и ако имаш огртач од азбеста

не значи да те враг неће однети.

ПОСЕДИ

када ми је умирао отац

поручио је да би волео да са мном

поразговара.

до тада смо

размењивали празнину и чуђење.

помислио сам да жели

изгубљено да надокнади.

обичан живот

не подноси тешке разговоре

који би нас учинили блиским

и који би нашу тугу увећали.

већ сам слутио како су поседи

пролазни и говорници непрепознатљиви

и растуживало ме је како

није одгурнуо камен који ствара привид

да је живот светла грађевина

а да су речи попут видиковца

како не види да то што хоће да каже

неће бити изговорено први пут

како не види да је умирање узалудно

и да нас не спасава од заборава.

где су драгане

*Железнички мост, 1999*

онај који прелази мост

прећи ће га ако се не сурва у понор.

не прелази мост преко реке или преко

рајске долине

не певају се песме под његовим светиљкама

песме љубави.

ах беше једна

носила је тугу као мазга на планинским путевима

знамо шта носи

али не смемо помислити шта сања.

река тече

мост се љуља

није то мост од гранита

није направљен у топионици

где се лију сенке ноћи.

прелазим мост

и мост пада на мене

мост који ме је носио

сада ми је терет

тежак је као удах који ме гуши као

ветар који хоће да ме сруши.

где су песме љубави

где су драгане

које су хладиле језик на мојим уснама

мртве драгане о којима смо плакали

док је мост падао ломио своју кичму

ударен посред срца

као самоубица.